《关闭小说畅读模式体验更好》
许愿爷爷的手稿,在苏语硕士毕业的那年秋天正式出版了。
不是自费出版——许愿的导师帮他联系了一家学术出版社,出版社的编辑在看到稿子之后表现出了意外的热情。她说这份手稿虽然是几十年前写的,但其中的一些观点——关于意识对物质世界的干预、关于非自然现象的可重复性实验设计、关于能量场与人类情绪的耦合关系——放在今天来看依然有前瞻性。出版社决定把它放进“科学史与科学哲学”系列丛书里,书名定为《非自然现象的物理学探索:许知行遗稿选编》。许愿为这本书写了一篇长长的编者序,回顾了爷爷的研究历程,也坦率地写到了自己的研究动机——从童年时在爷爷书房里翻到的旧论文,到高中时在游乐园被一枚硬币砸中膝盖,再到后来与一个拥有特殊能力的女孩相遇。
其中有一段,苏语校对的时候读了五遍,每一遍都想哭——
“我爷爷终其一生都在寻找一个问题的答案:人类的意识能否对物理世界产生可观测的影响?他没有找到答案。不是因为他不够努力,而是因为他缺少一个合适得观测对象。而我比他幸运——我在十六岁那年遇到了一改人。她的存在本身,就是我爷爷那道题的最优解。这本书献给我爷爷许知行,以及我妻子苏语。前者提出了问题,后者提供了答案。”
书出版的那天,许愿从出版社快递的纸箱里拿出一本样书,放在客厅书架最显眼的位置——跟他爷爷那叠泛黄手稿的原件放在一起。苏语在旁边看着他把书脊摆正、把封面上的灰尘轻轻吹掉,忽然想起她第一次去他家,他爸爸把那份手稿递给她时的表情——沉默的、郑重的、带着一点多年没有说出口的托付。那时候她觉得这份手稿很重,重得她不知道能不能承担得起。现在它变成了书,被印成了铅字,有了ISBN编码,会被图书馆收藏,会被其他研究者引用。那个一辈子没有发表过一篇论文的老先生,终于在孙子的手上,走进了学术史。
“你爷爷要是看到了,应该会很高兴。”苏语站在许愿旁边,也看着那本新书。
“不一定,”许愿说,语气很平静,“他可能会挑出好几处错误,然后在空白处写满批注。他这个人对学术要求很严,连标点符号都不放过。”
“那你希望他挑错吗?”
许愿沉默了一会儿。窗外的桂花树已经落了满地的金黄色花瓣,秋风吹过来,把几片花瓣吹进了半开的窗户,落在书架的边缘。
“希望,”他说,“如果他还能坐在这里挑错,我宁愿这本书从头到尾都被他改得面目全非。”
苏语没有说话。她只是把手伸过去,穿过他的指缝,扣住。窗外的桂花又落了一阵,金黄色的花瓣飘在窗台上,飘在书架上,飘在那本新出版的书封面上。书封是淡淡的米色,印着许愿爷爷年轻时的照片——戴着黑框眼镜,眼神严肃但嘴角微微上扬,跟许愿认真思考时的表情几乎一模一样。
【本章阅读完毕,更多请搜索三五中文;http://m.shuajipiao.com 阅读更多精彩小说】